3 月 26 日是传奇女作家三毛的冥诞,为了纪念其经典成名作《撒哈拉的故事》迎来出版 50 周年,皇冠文化推出特别书封版本,书中除了涵盖三毛於撒哈拉沙漠的所见所闻外,特别收入手写金句以及珍贵的手稿。
三毛婚後随丈夫荷西定居西属撒哈拉,在异国他乡感受到的不光是浪漫的想像,更多的是对於物资匮乏、限水限电还有文化上的冲击。三毛克服万难,在荒漠中极力打造与丈夫舒适的生活,并将日常的点点滴滴记录成一篇篇壮阔的史诗。
如今三毛逝世多年,有众多读者仍然喜爱他的作品,不外乎是因为其文笔幽默逗趣,细腻的文字令人共鸣於三毛笔下真挚的情感,使他的故事能够跨越不同世代,感动无数读者。
▌《撒哈拉的故事》出版 50 周年纪念版
《撒哈拉的故事》出版 50 周年,文中书写着三毛远赴世界彼端的撒哈拉沙漠生活的点点滴滴。
他真挚动人的情感,写下一篇篇动人无数的壮阔史诗。
▊作者
三毛
一九七四年,她以一封挂号投稿,穿越北半球,引爆「流浪文学」的狂潮。
她是这世界永远的异乡人,游走於名为人生的旷野。跳跃灵动的身影穿梭於常规之间,放飞我们对自由的想像。漫天黄沙打磨她的棱角,但从未磨去她对天地辽阔的向往。路过太美丽太奇异的风景,写下最真切最动人的文字,诉尽撒哈拉沙漠的狂放与凄清。
三毛《撒哈拉的故事》触动读者成为跨时代经典
在遇见这本书以前,三毛於我而言是个遥远的传奇,听说是以前文青喜欢的作家,是几代读者的乡愁。但不知为何,我却始终没有一阅她作品的冲动。也许正是因为,她太「经典」了,让我感到似乎需要正襟危坐,等自己「更有文学素养」才能读。
图片来源:皇冠文化提供
直到接下了《撒哈拉的故事》五十周年纪念版的编辑工作,翻开第一篇〈沙漠中的饭店〉,被她的顽皮与率直逗得哈哈大笑。那一刻我才发现,自己完全误解了,她一点架子也没有,我几乎立刻就喜欢上了她。一切想像中的距离与困难,忽然全都瓦解。
三毛的文字里,没有沉重的文学朝圣,没有刻意的技巧矫饰,却那麽优美真挚,热烈生动。读着读着,彷佛我就住在她阿雍小镇的家隔壁,听她眉飞色舞地讲述沙漠里的光怪陆离,和她一起嘻笑怒骂,也和她一起心碎哭泣。
图片来源:皇冠文化提供
长达数月的编辑过程,让我反覆思考:半世纪以来世界天翻地覆,为什麽一本诞生於五十年前的书,仍然得以深深触动今日的读者?
越深入这些故事,我越发感到,三毛之所以受到一代又一代人喜爱,或许从来不是因为她是多麽经典的名家,而是因为,她是一个活生生的人。
三毛《撒哈拉的故事》充满孩子气的生活点滴
与严肃的文学印象不同,三毛在撒哈拉的日子,其实充满了孩子气的恶作剧。
图片来源:皇冠文化提供
她用粉丝煮成鸡汤,哄骗荷西那是「第一场春雨做的汤」;荷西的上司想吃嫩笋炒冬菇,她便煞有其事地端出一盘小黄瓜炒冬菇,宾主尽欢。荷西知道後简直不敢置信:「你,你,你骗了我不算,还敢去骗老板——」三毛只是两手一摊:「我没有骗他,这是他一生吃到最好的一次『嫩笋片炒冬菇』,是他自己说的。」
三毛式恶作剧往往如此:闹得轰轰烈烈,事後却若无其事。
图片来源:皇冠文化提供
撞见山中小屋里有间澡堂,想参观却被赶走?隔天混进去洗不就能看了;听说有人在海边灌肠?赶紧拉着荷西跑去一睹为快;小镇开始传闻有个东方女人专偷看人洗澡,三毛却老神在在地回应邻居怀疑:上周不是来了批日本游客?我听说日本人最喜欢研究别人洗澡。每每读到这些段落,都让人忍不住笑出声。
图片来源:皇冠文化提供
比起高深莫测的传奇作家,她更像那个你最特立独行的老友,搬到了很远的地方,不时捎来讯息,告诉你她又干了什麽荒唐事,然後和你一起笑得停不下来。
▌回顾更多三毛的传奇人生
三毛《撒哈拉的故事》探询惊心动魄的未知旅途
在三毛笔下,日子总向未知之处探询,再艰险的时刻,也常幻化成一场场奇异的冒险。
图片来源:皇冠文化提供
她写过一个惊险的夜晚:荷西下班後约她一起去沙漠探险找小乌龟化石,却意外陷入泥沼。三毛奔走求救,途中又遇上歹徒,上演一场惊心动魄的飞车追逐。读着她害怕失去荷西、握着方向盘的手止不住颤抖,让人也跟着揪心。
好不容易捡回两条命,荷西在後座气若游丝地问:「三毛,还想要化石麽?」三毛立刻回答:「要。」彷佛那些天大的恐惧,都无法阻止她往前走。
图片来源:皇冠文化提供
她从不避谈沙漠生活的艰辛。停水停电的夜晚,她会因寂寞而独自落泪,但隔天仍打起精神,去建材行要来木箱做家具;烈日下,她一个人扛十公升淡水从镇上回到远在坟场区的家;煤气用完,她蹲在路边煽火,被烟呛得眼泪流不停,却说:「我并不气馁,人,多几种生活的经验总是可贵的事。」
她敏感纤细,也胆大包天。会害怕、会痛哭,但仍一次又一次地往前奔跑。正是这样的真实,让那些远在天边的事,读来彷佛就发生在我们身边,跟着三毛一起经历各种挫败与困顿,也跟着她重新振作继续走。
三毛《撒哈拉的故事》不以世俗目光评断世界
喜欢三毛的原因有很多,但若非得选出最动人之处,那便是她对待这世界的方式。
初抵阿雍小镇,她夜路途经千疮百孔的大帐篷和铁皮屋,却写道:「我看着那些上升的烟火,觉得他们安详得近乎优雅起来。自由自在的生活,在我的解释里,就是精神的文明。」在惯常被现代文明遗落之地,她只是如实看见,那独属小镇的风土与人情。
图片来源:皇冠文化提供
邻居爱占便宜,借吹风机、借刀叉、借衣服,她嘴上抱怨,仍心软出借;她把口袋里最後一包阿斯匹灵送给在破旧帐篷里忍受病痛的撒哈拉威居民;她从不认同杂货店员沙仑迷恋女骗子,但当他为爱卷款潜逃时,她没有揭发他的去向,只在晚餐时静静对荷西说:「飞蛾扑火时,一定是极其幸福快乐的。」
她看世界,从没有旅人的疏离滤镜,也没有知识分子的傲慢俯视。她只是远道而来,走入他人的生活,不急着评断。让人不禁揣想,一个人究竟得经历过多少命运的捶打,才能如此深入世界,却举重若轻。
这样的三毛,如何不叫人心折。
三毛《撒哈拉的故事》用一本书,复刻三毛走过爱过的身影
如果说三毛的文字让人感到亲近,那麽这次的五十周年纪念版,我们也希望让书本本身保留那分温暖。
这也是为什麽,我们选择恒成维纳斯雪莎纸作为外书衣,内页则采用日本雪嵩轻涂纸。触摸得到的松柔手感,如她笔下的沙漠,包容世间百态;也如她的文字,轻轻拥住你的所有刚强与脆弱。
图片来源:皇冠文化提供
读着《撒哈拉的故事》的十二篇散文,像偶然收到一封封半世纪以前的来信,却恍若久别重逢,和她一见如故。不曾到过那片大漠,却已开始深爱她到过的地方。
从此我的心里永远多了一座撒哈拉,和那个从地平线彼端向我走来的小小身影,爽朗的笑声乘着漫天黄沙,对我说起那些瑰丽而奇绝的故事,让阖上书页许久的此刻,仍不禁出神。
▌更多【皇冠文化】系列好书