唯有渴望，才能追寻自由！专访林小杯创作童书《在鸟笼出生的小绿和他的朋友们》的理念
撰文 吳文君（閱讀盪鞦韆主筆）以《再见的练习》获颁Openbook好书奖，《假装是鱼》与《大稻埕动物园》入选波隆那书展神奇书架（The BRAW Amazing Bookshelf），绘本作家林小杯以独特的说故事技巧和真挚的绘画风格，将复杂的情感、儿童的想像与游戏世界、在地文化，转化成好看的绘本。新作《在鸟笼里出生的小绿和他的朋友们》为国家人权博物馆「第五届人权教育绘本徵选计画优选作品」，深刻描绘「跨越禁锢、追寻自由」的普世价值。
近年来，林小杯除了耗尽心思反覆打磨自己的作品，也在自有品牌「是路故事」出版社细心耕耘。2026年林小杯入围林格伦纪念文学奖可以说是对其创作的高度肯定。
《在鸟笼出生的小绿和他的朋友们》故事描绘一群笼中鸟，在鸟笼里过着自在逍遥的生活。一天，狂风袭来，鸟笼被风吹落，一只鸟的翅膀动了起来并感受到前所未有的奇妙，然而，其他鸟却紧抓着树枝不放。到底是什麽原因，笼中鸟不飞呢？林小杯创作的起心动念，又跟自由有何关系？
｛本文经授权转载自Openbook 阅读志，首图来源为Openbook 阅读志｝
显示更多 ▼
林小杯以简单譬喻重新诠释自由
回想童年时期难忘的成长经验，林小杯坦言，「我是个胆小鬼，只会模仿姊姊，姊姊小学就敢自己一个人搭公车去远方，这件事我却不敢模仿她。那时我学骑脚踏车，练骑一段时间，有一天我决心摆脱辅助轮，拚命练习，学会了就在公园里冲来冲去，还会挑战上下楼梯。」关於自由的启蒙，林小杯说：「我很庆幸1994年在文化大学美术系时经历了罢课事件，当时看到许多不合理的事，才意识到原来以前看到的，很多都是假象。」
绘本以「鸟」作为主角，「黑猫」可解读成危险、侵略者，黑猫的威胁在小绿鸟与两只鸟离开笼子时才出现，象徵自由之路也有险境，「创作这本书的远因，是我很久以前就希望用轻松的方式做严肃主题的书，尤其跟人权有关的绘本，近因是我参加人权馆的绘本工作坊，藉此把这本书做出来。」
人权主题如此广泛，如何在选题和叙事方向做取舍？林小杯说：「我权衡自己的状况，不擅长改编历史事件，最後选择普世价值的主题，用鸟跟鸟笼来探讨自由。本来觉得这种比喻很老掉牙，後来认为，虽然也会有其他动物被豢养在笼子，可是鸟会飞这件事，对人类来说是不可能的，更贴近自由的意象，因此就觉得没什麽好回避的。」
图片来源：Openbook 阅读志
「在笼子里出生的鸟认为飞翔是一种病。」林小杯谈起最初看见智利导演Alejandro Jodorowsky这句话，带给她极大震撼。「忘记是318学运还是2024年大选前，我在社交平台看到的，还有一句『不只无感，他们还会对有感的人反感。』都在讲笼子里、外的状态。」
也许因为长时间创作绘本，能够精准描写感受的短句特别触动她，「这句话一直留在我心里。它让我联想到义大利艺术家Bruno Munari的翻翻书《三只鸟的故事》（A tale of three little birds）。三只在笼子里的鸟，各自叙述来到这个笼子前的精采故事，轮到第三只鸟时，篇幅只剩短短小小一页，他说，『我没什麽好说的，我一出生就是在鸟笼里了。』」
图片来源：Openbook 阅读志
创作过程中，林小杯不断尝试说好「自由」的故事，从最初参与人权绘本工作坊的版本、自制版草图zine，到今年实际出版的精装本，图文样貌都有所改变。原本操控鸟只无法飞行的某某机构意象太庞杂，最後以「一只戴蓝色实验手套喂食的手」来取代。
「我不能只藉由故事来『控诉』不义，我想做的是，从台湾受了重伤的後遗症说起，在故事最後找回运用各种能力的希望。」林小杯希望这本书能给孩子阅读，但也不排斥成人读者，「最重要的是，如何『适切地以绘本该有的样子』把故事说好，一切调整都是为了让故事更好看。」
▌认识更多经典绘本作家
站在不同立场，突破自由的阻碍
当初申请人权绘本工作坊的创作计画，林小杯在笔记写下，「228与白色恐怖之後，台湾人民长期处在噤声状态。从此出生的人一降临在世界，就活在当时的政府与中国的阴影下。如果不去直视阴影的来源，只甘於被假象蒙蔽，按照学校教育的规范生活，大概能活出某种媒体形塑出来的，和大家一样平凡知足的生活。然而，总有人会质疑假象，想看看目光所及之外的天空，但不容易。或许需要很多尝试，或许阻碍重重。阻碍来自当权者，也来自身边还未觉醒的人。」
一阵狂风吹来，鸟儿们从笼子里掉了出来，他们抓紧树枝，深怕掉落，然而，小绿的翅膀却动了起来。小绿不停练习拍翅，遭同侪质疑後陷入自我怀疑，最终还是努力地飞，没有後悔离开鸟笼，「对笼中鸟而言，不会因为孵化前被放到鸟笼里，出生就不会飞，这实际上会有演化问题。故事没有明说的是，小绿的爸爸、妈妈、阿公、阿妈、阿祖一代一代被控制，以致小绿一出生就不会飞。这就是我感受到的，台湾受了重伤、没有痊癒的後遗症。」
图片来源：Openbook 阅读志
林小杯继续说，「当强风吹来，鸟被甩出鸟笼之後，牠们竟然不是飞起来，而是去抓住树枝，对笼外的鸟来说，这很反常，但是对笼中鸟来说，却很自然。」如此刻画让本书充满同理心，面对未知世界时，我们容易从自己的立场出发，看待与我们不同的人，甚至轻易划下界线，忽略了每个人本来就不一样。
图片来源：Openbook 阅读志
此外，个体的主动如何带动群体的改变，也是本书一大亮点。以童话描绘鸟的觉醒、飞向天空的心路历程，林小杯创造了一则美丽的自由寓言。在打磨绘本的过程里，她修改了许多版本，唯独小绿迈向自由的心理挣扎没有被舍弃。当禁锢鸟群的笼子产生破口，鸟的反应有了显着差异，林小杯考量的是，「以故事结构来说，必须只有一只鸟先离开，初嚐自由滋味、学会飞翔，再回去找其他同伴。虽然被拒绝、被排斥，难过离开，但还是有两只鸟，跟着他离开鸟笼。这两只鸟跨出笼子，说不定还得比小绿更勇敢。小绿是意外离开，这两只鸟则是自愿离开。」
追寻自由品尝成长的滋味
林小杯回忆参与工作坊的孩子读了绘本之後的回馈，「当时我们讨论到，在某某机构的笼子不能太大，不然鸟就会飞。记得我还讲到小绿飞回来时可能会摔跤，有位小孩讲了一句很棒的话，『因为牠还没有学会怎麽降落。』就像我们学骑车也要学煞车。」
绘本里学骑脚踏车的「海海」，最初只是喜欢观察鸟类、爱看书的小孩，单纯照顾意外坠落的小绿鸟，「这样的角色太单一、扁平，太无聊了。我想到若故事也有一条小孩在努力学习的线呢？於是我让这个孩子学骑脚踏车，他才有了名字。」
海海成功骑脚踏车这幅画，传达细腻的儿童心理情状，刚学会骑车的他稳稳握好把手，表情紧张，脚踏车也在发抖。海海的表情跟先前的版本完全不同，「之於以前，我想是现在画画时，更意识到『身体感』吧，也许修改那张图，大概真的唤回我终於全然只靠自己，踩下踏板後，脚踏车不断往前的那一刻吧。」
图片来源：Openbook 阅读志
小绿练习飞翔时，林小杯并非从牠渐渐失去自由的角度切入说故事，而是凸显小绿视自由为呼朋引伴的好东西，如此一来，叙事的角度更显独特，「小绿的翅膀自己动了起来，有一种说不出来的奇妙。」「你们看，只要翅膀一直拍，想要往上往下、往左往右，都可以喔。」「试试看，试试看嘛！」
自由需要学习，追求自由会挫折、受伤、被他人质疑，为什麽小绿还要鼓励大家去追寻呢？林小杯说，「若我们经历了真正的快乐，就会知道里面包含了痛苦以及各种情绪。」
从好看绘本中，了解自由民主的真谛
绘本有两幅画特别吸引人，视角童趣且能陪伴孩子练习同理心：一幅是小黄狗XX和海海，耐心地陪伴小绿练习拍动翅膀；一幅是海海练习骑车，摇摇晃晃，摔倒後坐在地上看天空，画面大幅留白，安静却说了千言万语。「我没有把小鸟过度拟人化，小绿和海海虽然无法用言语沟通，但他们各自在做的事情鼓舞了彼此。」
海海时时刻刻准备骑车，小绿时时刻刻准备拍翅膀。学飞、学骑车的过程，不可避免会受伤，伤口也会慢慢癒合，海海脚上的OK绷最後掉落了、小绿脚上的绷带也掉落了。林小杯赋予角色的信任也是双向的，「愈飞愈高，愈骑愈远，小绿和他的朋友们，都到了他们从未自己到过的地方。」
故事结束在广阔的主体能动性上、每个角色的自觉和行动，可谓真正的「自在逍遥」。「以小绿来讲，到了自己从未到过的地方，成立；但对海海来讲，他可能来过这个地方了，只是，以前他要靠别人才到得了，现在，他可以自己抵达。最後那幅图画的视角，恰好让读者同时看到他们在那边，可是他们没有要去同样的目的地，他们各自独立且自由。」
图片来源：Openbook 阅读志
近几年，人权绘本常听到「意识先行」的评价，此观点不一定出自评价者的政治立场，而是当创作者基於人权或转型正义的目的进行创作，易陷入单一观点或重复叙事的局限，让故事缺乏反覆检视、灵活思考的深度。思及创作时的自我提醒，林小杯说，「我提醒自己，一定会有强烈的使命感，告诉大家过去发生的不正义。但创作时，必须消化这些情绪，拿出理性的那一面来规划故事结构、情节、对话和图像。先把故事说好，读者自然就会经由故事感受重要的事。」
如何透过好看的绘本让孩子进入困难的议题、理解自由和民主的真谛？「首先，要将故事说好，图文搭配有意思，绘本的读者就容易接受。这本书我很清楚是要做给孩子看的，除了掌握上述基本方向，照顾、陪伴小绿鸟面对新世界的角色，我选择与预设读者年龄段相仿的小孩。」林小杯说：「学骑脚踏车是共同的经验，摔跤了好痛，擦药贴OK绷更能唤起他们身体的记忆。随着练习，把手抓稳了、踏板踩稳了，脚踏车不断往前，风吹在脸上的畅快我想，至少先让小读者有共感，就可以提供他们进一步理解与思考议题的契机吧。」
故事中，读者或许会看到勇气、互助、友情、自我认同等价值，「可是，戳破自在逍遥、安全无虞的假象，对自由的追求，更是我想说的。」林小杯神情坚定的回答。
｛本文经授权转载自Openbook 阅读志 人物》一起去自己到不了的地方：访林小杯《在鸟笼出生的小绿和他的朋友们》｝
▌收藏林小杯精彩作品
小绿从出生就和同伴在鸟笼生活，飞翔是一种病，直到有一天接触到鸟笼以外的世界，小绿本能地尝试飞行。
不想回到鸟笼的小绿备受质疑，但却无法阻止牠对於飞翔的渴望。
《再见的练习》是一本关於失去、重逢与成长的故事，讲述狗狗比比两年後又回到主人身旁，却已经时日不多……
从铅笔笔触的绘本中，重新理解失去与珍惜的意义。
▌看更多Openbook 阅读志文章
联络我们
加入诚品LINE好友
回列表页
下一则
精彩推荐
