走一步退兩步,那個還不錯的傢伙──專訪鍾佳播
撰文 許瞳.攝影|KKlivehigh.場地協力│漫漫喫
「反正我很閒」休息後的鍾佳播,其實也沒有很閒:「前陣子忙的還真的就是自己的東西。在籌備一個比較長的影片,算是偽紀錄片吧,講一個名為鍾佳播的過氣網紅想要紅回來的故事。」
看來「網紅」並不是鍾佳播排斥的身分標籤。不過從幾年前YouTube的黃金年代,到現在短影音至上的社群生態,流量與潮流的定義確實不斷改變。電影、YouTube短片、reels,形式多少指向內容,在這內容的短跑競賽裡,急著去回答何謂「新/酷」也不是鍾佳播的作風:「何謂『酷』是一個很難回答的大哉問。但我覺得,與其想讓人家覺得你『酷』,不如說『覺得你這傢伙還不錯』。」
品味並不能單以媒材選擇、量化指標來定義。「我覺得小眾其實是一個蠻直觀的作法。」好比說一個新興崛起的樂團,在聽眾數愈來愈多後似乎便失去了它的神秘感。「我當然也會看重哪些東西是自己找到的,但或許重點是找到真正喜歡的、並向下挖掘的過程。」反問他最近挖掘了什麼——一個談清末歷史的 YT 頻道,長達7小時談太平天國本土化治理的影片。

創作的快與慢、長與短
他在各處的訪談裡提過自己讀的偏書、怪片,在台通的訪談裡更直接被稱為「怪人」,總覺得鍾佳播是個已然超越「潮流」的人。「可是我覺得潮流還是有其必要。」聊到近年的復古潮流:CCD相機、Y2K、低腰彎刀褲,雖說隨處可見,但其實「流行的標籤沒有不好。或許他根本沒有這麼在意,而只是想要找到一種不犯錯的方式。我們都可能在不同地方服從潮流,例如對車沒研究的人,可能會覺得買台Toyota開開就好,看在某些人眼裡也可能超不酷。」所以,就功能而言,彎刀褲也算是一種Toyota,同中求異的盡頭是異中求同。
我們或許也可以用功能論的觀點看 AI 時代:「其實我一開始也覺得 AI 生成的吉卜力頭像超鳥的啊。但或許那是因為我們身邊剛好有會攝影、畫畫的朋友。對有些人來說,他可能還沒有接觸過這件事情,所以會感到新奇。」創意的自動、標準化是雙面刃,往好處想,如今人人皆有工具能追求所謂「美的事物」。但關鍵在於光彩奪目的科技,是否造成了無形的創意天花板。
「對於內容產出這件事我其實蠻悲觀的。我好像很容易想像,未來所有人都躺在床上,瘋狂看著AI產出的內容、吃著沒有營養的食物、做著一份勉強讓自己活著的工作。不管心理或生理都停留在一個水平線。」但越是在這樣的絕境裡,可以用新姿勢重新起跑。
「2025在影視業界是變化劇烈的一年,但我反而有了新體悟。在所有人都絕望地沉浸在『AI湯』裡面時,我發現創造力變成了一件超級有價值的事情,讓我變得更有動力去創作。」於是鍾佳播在今年接到了電影劇本的工作,手上也有幾支自己的中長篇創作正在進行中。
不過他現在也很常拍reels。「是啦,但我其實一直搞不太懂短影音,最近終於算比較有心得了。我覺得現在流行的短影音很像是唐詩,都很短、格律都一樣。基於這點,我就會覺得如果大家都很努力在寫唐詩,那我去寫散文好了(笑)」或新或舊,長的短的、快的慢的,鍾佳播沒有選邊站,他邊想邊走,見招拆招。

走一步退兩步的那個角色
終於該聊到書了。但是聊到讀書這檔事,他笑說「其實心理成本偏高。」學生時期閱歷無數,是因家裡有愛書的姊姊提供藏書。離家工作後,接觸書的機會少了,不過現在偶爾會去聽聽有聲書。鍾佳播前陣子聽了久仰盛名的《地下室手記》:「我覺得主角那種老人碎念感、講完一句反駁自己兩句的心情,我最近能夠體會。哪天自己要去錄有聲書的話,可能可以選這本讀。」
真要說讀了最多次的書,是當年自掏腰包買下《冰與火之歌》:「現在放在家裡廁所,我沒事就會拿起來讀一讀。就算每次都從不同的地方重讀,還是很容易陷進故事裡。」縝密的人物系譜、不同角色視角的敘事,從前至今依然讓他入迷。
此外便是井上雄彥的《浪人劍客》:「第一次讀的時候才高中,當時吸引我的自然是厲害的畫風和戰鬥場面。但前陣子重看,發現其實故事講的是宮本武藏這個角色走一步退兩步、猶豫的過程。他常常在跟人對砍的時候自問所追求的『天下無雙』到底是什麼?或許當下會感到這四個字的空虛,但隨著時間慢慢走,他又會回到那個想贏、想鬥爭的野性。」鍾佳播在故事裡看見的,是一種關於人的「真」。
「《浪人劍客》所畫出的角色氣質跟我們滿像的。人常會被很小的事情影響,例如因好天氣、朋友傳來的好消息,暫時解開心中的矛盾。可是過了一兩週,心態又會回到那個矛盾之中。有點像在爬山,不斷上坡、下坡,但整體來說,你其實在往上。」
![]() |
![]() |
驀然回首,都還在幕後
聊到反反覆覆、迂迴前進的人生觀,鍾佳播近期還有一件「意外重返」的事物。
「我高三那年留級,對一個十七八歲的小朋友而言是超級大的挫折,覺得自己會永遠落後同輩一年。」但那也是他看片量最大的時期,一天可以看四到六部電影,且什麼都看。有回他意外挖掘到一部中國片,一個輟學的年輕人無所事事,帶著V8到北京訪問各色人的生命,記錄了當時2008年的北京青年群像。
「其中有個我印象超級深刻的片段,是一個14歲就考上北大的天才兒童。那個小朋友的心情很悲觀,他覺得14歲上大學然後呢?他身邊永遠沒有同齡人,且就算比別人多早幾年退休,意義又何在?我那時看了覺得豁然開朗,我現在留級了,青春期比別人長其實也滿好的,就把它當作一個gap year吧!」
這部忘了片名的電影一直留在他心中,直到今年。「上半年我亂翻YT時發現一個北京老哥,常在頻道抱怨業界好笑或憤慨的事,他那種憤世忌俗的情緒讓我覺得很有趣。後來翻回他以前的影片,才發現他就是我高三看的那部片的導演!」
他遇見的是獨立導演張內咸,當年拍了畢業製作《待業青年》。意外重返這部作品,如今鍾佳播也兜轉在影視業界,他與這位螢幕貴人依舊用自己的速度,尋找著值得一拍的故事。

聊到重讀、必讀的作品,其實有點懷疑鍾佳播是否信奉「經典」的存在。但他說能留到現在的作品,肯定有其代表性。好比宗教經文、希臘哲人乃至孔子,都意外在幾千年前揭示了雋永道理。「但我覺得叫大家去讀經典這件事超級奇怪,好比國小就要我們去讀大文豪寫的唐詩,我們那時怎麼有品味可以理解那些東西?我想說的可能是,學習美感的路徑好像太急躁了,反而沒有辦法循序漸進地體驗到這些東西的好。」
話雖如此,還是有讀物能推薦給後生晚輩:「我自己覺得啦,人就是該早一點去讀那些喬治.歐威爾、太宰治什麼的,因為讀完之後,人都會暫時進到一個超級自以為是的狀態。這種必然經過的中二狀態,趕快走一走,趕快趕快,經過就好啦。」

寫散文的女生,著有《裙長未及膝》、《刺蝟登門拜訪》、《明天還能見到你嗎》以及經營電子報「自由研究帳」。
▌讀更多《提案》NO.141.「重返一本書」
☞【角色帶路】讓小說家重回故事的角色們
☞【課堂研讀】 少女和她們的歧路──楊佳嫻的備課文本《凌叔華小說集》
☞我把那雙穿了二十年卻始終不合腳的鞋子,用力扔掉──專訪村上迷馬欣
☞費雪式生存守則「既然活著,就活得優雅一點」──忠實讀者的謹記
關於《提案on the desk》
一本聚合日常閱讀與風格採買的書店誌,紙本刊物每月1日準時於全台誠品書店免費發刊。每期封面故事討論一個讀者關心的生活與消費的議題,推薦給讀者從中外文書籍、雜誌、影音或食品文具等多元商品。
☞線上閱讀《提案on the desk》
☞雲端下載《提案on the desk》
☞《誠品書店eslite bookstore》粉絲專頁
Current Issue_重返一本書
On Revisiting a Book








