费雪式生存守则「既然活着,就活得优雅一点」──忠实读者的谨记
2026年1月14日
太棒了
你的粉丝将会收到这则分享
取消分享
你的分享已取消
收藏成功
您可至会员专区查看收藏的内容
取消收藏
你已把帖文收藏取消
您的帐号已设定为不开放他人关注,无法分享给粉丝。

费雪式生存守则「既然活着,就活得优雅一点」──忠实读者的谨记

撰文 游惠玲

曾於「我吃故我在」这期封面故事撰写〈现代通用的主妇煮夫机智生活──向廿世纪饮食作家学做心灵鸡汤〉的作家游惠玲,当时在文中许愿:「费雪着作等身,可惜中译着作仅两本(且已绝版,向出版社许愿再印)」,这是作为忠心读者的心愿,也真的等到了再印的缘分。有机会再次展读费雪着作,像是重新回到作者身边,映照出初为读者到至今的心境变化。

《如何煮狼》及《牡蛎之书》,麦田於2004年1月初版。陪伴我多年。
译者韩良忆老师,主编萧秀琴前辈。(摄影/游惠玲)
 


翻开我珍藏的第一本《如何煮狼》,一秒跟20年前的自己相遇。当时刚到《商业周刊alive 》工作,城邦书店就在一楼,下班时只要书店还开着,我就会进去转转。菜鸟总是格外辛苦,逛书店是慰藉,可以用员工价买这麽多书啊还是再继续努力吧!

狼可以吃吗?又要怎麽煮?光是看到书名,就让我好奇想要翻阅了。英文说 “ To keep the wolf from the door. ”( 别让狼进门)意思是「竭力度日, 维持生存」, 费雪在书中也提到莎士比亚名句“ Appetite, a universal wolf. ”( 食欲是一匹无所不在的狼)。

狼是比喻、是象徵,当牠虎视眈眈、徘徊门外,煮夫主妇该如何机智优雅应对,不仅不能被牠吃掉,还要能把牠煮掉?这谈的是美国二战时期,尽管生活拮据,物资有限,费雪要让大家知道,无米也要能炊出好食好生活, 再艰难也要吃得有骨气志气,美好饮食是不能舍弃的底线与尊严。

法文版《牡蛎之书》(下),以及英文版《如何煮狼》,皆是以费雪肖像为封面的版本。(摄影/游惠玲)


我在当时有被安慰到,忙碌的周刊生活,让我把日常活得像打仗,终日枪林弹雨,没有平日假日、白天黑夜,丝毫不敢松懈。写的是生活,却没空过生活。至少,从餐桌开始吧!「如何不去沸煮一颗蛋」、「如何像新鲜面包一样奋发向上」,甚至只是「如何烧水」,都有可书可写、可为可不为之处。

像是,她如此形容我们再熟悉不过的蛋,「一颗尚未打破的蛋,说不定是世上最私密的事物之一。」,「蛋」与「私密」带来充满想像空间的反差、幽默,平常事物在费雪笔下自带诗意。

煮狼捕狼需要勇气、毅力,以及多一点的刻意。费雪在书里叮咛:「用一切可能的技巧、精致的美食和日渐增长的欢喜心,来滋养自己这麽一来,命运即使被冷战和热战所纠缠,也伤害不了我们。」

20年过去,搬过几次家,离开原来的工作,继续往自己喜爱的料理世界研究探索,一路从少妇、人母转为阿珠妈,费雪的《如何煮狼》与《牡蛎之书》两本小书依旧陪着我,当时是由麦田出版、韩良忆老师翻译,已绝版多时,我经常许愿出版社再印。

从伦敦二手书店搬回来的《The Art of Eating》(饮食之艺),最早於 1954 年出版,集结《Serve It Forth》(即刻上菜)、《Consider the Oyster》(牡蛎之书)、《How to Cook a Wolf》(如何煮狼)、《The Gastronomical Me》(我的饮食岁月)及《An Alphabet for Gourmets》(美食家的人生字典)等五书,为费雪代表作,後来多次再版,已成饮食文学经典。(摄影/游惠玲)


前阵子,我在讲座中以《如何煮狼》为题,谈这位美丽奇女子费雪。喜出望外,二十张出版真的重译了费雪的5本着作,除了上述两本,还有《美食家的人生字典》、《我的饮食岁月》与《即刻上菜》。这5本着作集结在费雪 The Art of Eating(饮食之艺)合辑中,1954年首次出版,多次再版,已是廿世纪饮食文学经典,奠定费雪的写作地位。

当时代的美国时空背景,再加上费雪的文句结构复杂,用词文化意涵深远,用字不落俗套,带有理智、冷幽默,以及费雪式生活哲学,让她的文字并不轻松好读。一路重读,感受到费雪更多的「做自己」。

「人们问我:『为什麽你要写食物?为什麽不像别人那样,去写权力与安全的挣扎,或者爱?』他们问的时候,语气里带着指责,好像我这样做有些低俗,辜负了作为一个作家的荣誉。」

费雪妙答:「我会饿。但还有更深的理由。在我看来,我们人类3种最基本的需求
──食物、安全与爱──彼此交织、纠缠得如此紧密,以至於我们根本无法独立思考其中之一而不触及另外两者。」

费雪是透过食物,书写生活的触感及流动,关於感官、孤独、爱、记忆、衰老。她曾历经丧偶之痛,「煮狼」不只是战时应对指南,更是她对生命的回应。这也促使我在读费雪的多年之後,写了属於自己生活饮食观的书。

我会一直记得费雪:「历史如今已走到这一步,我们应该用脑用心,以求生存既然活着,就活得优雅一点。」再忙再累,都要让生活回到每个日子,好好吃饭,不要饿到,感受爱与被爱,活得优雅一点。费雪式生存守则,平常时、伤心时、快乐时,全都包用万用。
《The Cooking of Provincial France》(法国地方料理)内页,1968 年Time-Life 出版的着名系列「Foods of the World」之一,由费雪主笔,图文并茂,从饮食文化理解法国,不只是烹饪书。(摄影/游惠玲)
 
撰文|游惠玲
料理与厨房生活研究者。从小想当厨师,长大成为记者,专跑饮食及农业,发现从料理角度看人生,美丽美味无穷无尽。着有:《饮食是最美好的教养》



▌读更多《提案》NO.141.「重返一本书」
【角色带路】让小说家重回故事的角色们
【课堂研读】少女和她们的歧路──杨佳娴的备课文本《凌叔华小说集》
我把那双穿了二十年却始终不合脚的鞋子,用力扔掉──专访村上迷马欣

走一步退两步,那个还不错的家伙──专访锺佳播
关於《提案on the desk》
一本聚合日常阅读与风格采买的书店志,纸本刊物每月1日准时於全台诚品书店免费发刊。每期封面故事讨论一个读者关心的生活与消费的议题,推荐给读者从中外文书籍、杂志、影音或食品文具等多元商品。

线上阅读《提案on the desk》
云端下载《提案on the desk》
《诚品书店eslite bookstore》粉丝专页

Current Issue_重返一本书
On Revisiting a Book




聚合日常阅读与风格采买的书店志。每月一日,可至全台诚品书店和商场免费索取!
太棒了
你已关注提案 on the desk
取消关注
你已取消关注提案 on the desk
您已經按過囉!
迷商品
如何煮狼

如何煮狼

作者:M.F.K.費雪

價格:355

牡蠣之書

牡蠣之書

作者:M.F.K.費雪

價格:300

排球少年!! magazine 2 (首刷限定版)

排球少年!! magazine 2 (首刷限定版)

作者:古舘春一

價格:552

【会员专区 / 登入注册服务暂停公告】
为了提供更优良的系统服务品质,目前登入服务进行维护中,将暂停登入/注册服务、联络客服⋯等功能。

手機驗證
手機驗證
会员资料确认
您已是诚品会员,填写资料与会员卡资料不一致,请择一填写以下栏位进行验证。
會員資料有誤
很抱歉,您的會員資料有誤,請聯絡客服。
手機驗證

*請於5分鐘內輸入驗證碼,逾時請重新發送。

我們將發送驗證碼至您的手機

如果您無法收到驗證碼,請試試 電子信箱驗證
請輸入驗證碼

如果您無法收到驗證碼,請聯繫客服
驗證成功
您已驗證成功,可以綁定社群帳號作為下次快速登入。
驗證成功
您已驗證成功,可以綁定社群帳號作為下次快速登入。
忘记密码
簡訊/電子信箱驗證
重设密码
验证码认证
已重新发送验证信至
尚未设定社群帐号快速登入
请登入诚品帐号进行绑定
尚未设定社群帐号快速登入
请登入诚品帐号进行绑定
登录卡号
诚品会员条款
欢迎您首次登入迷诚品,请您阅读并同意以下服务条款:
绑定社群帐号
请于24小时内至您的电子信箱进行验证。若您未能于期限完成验证,请您重新注册/开通。

請以微信掃描QR碼並分享

Facebook 授权失败,请稍候再试!
您尚未申办累计卡,是否立即申办?


取消
确认
网站个人设定建置
更换照片
*设定昵称:
*请选择你兴趣的标签:(3个以上)
已选择 0/10
  • 翻譯文學
  • 華文創作
  • 華文閱讀
  • 外文閱讀
  • 親子家庭
  • 影音3C
  • 美食茶酒類商品
  • 旅遊文化
  • 服飾配件
  • 家居雜貨
  • 手作體驗
  • 雜誌新訊
  • 提案on the desk
  • 誠品選書
  • 誠品講堂
  • 誠品閱讀光影
  • 風格文具
  • 誠品專欄
  • 誠品新聞
  • 誠品30週年
  • 迷電影
  • 嚴選商品
  • 特別企畫
  • 人物故事
  • 閱讀文化
  • 藝文活動
  • 釀電影專欄
  • 赫斯特專欄
  • 門市優惠
  • 品牌優惠
  • 境外旅客
  • 會員獨享
  • 公告資訊
  • 展覽
  • 講座
  • 課程
  • 電影
  • 表演
  • 編輯書房
  • 品牌故事
  • 香氛美容
  • 典藏敦南
  • 迷台劇
  • 誠品一日電台
  • 不打烊書店
  • 編輯精選
  • YouTube
  • 影音企畫
  • 尋味玩食
  • 誠品線上優惠
  • 迷誠品Podcast