安．海瑟薇一口氣讀到天黑的小說！蔣亞妮談《昨年》的女性困境與選擇｜迷誠品Podcast
撰文 迷誠品內容中心好看的書可以讓你忘記時間，而這本《昨年》，傳說讓安．海瑟薇一口氣讀到天黑！
《昨年》描述一個生活風格網紅娜塔莉，她有英俊丈夫、六個孩子、夢幻農場與廚房，她歌頌幸福的傳統生活，是數百萬人眼中的理想女性，直到某天醒來，她真的來到一八五五年，究竟這一切是坐上時光機？還是YouTuber的大型整人企劃？更重要的是，娜塔莉會愛上這裡的生活嗎？
收聽迷誠品 Podcast 或是閱讀此篇文章，本集我們邀請作家蔣亞妮聊《昨年》，我們聊了近年的Tradwife與網紅文化、不暴雷的情況下聊了穿越的感受，更認識主角娜塔莉，同時檢視想要被愛的自己。
｛未經授權，請勿轉載；內容皆為撰文者觀點，非代表誠品立場｝
顯示更多 ▼
年度小說《昨年》廣受好評的原因
許多人閱讀《昨年》的契機，不免俗是因為書腰上「讓安．海瑟薇一口氣讀到天黑的小說！」這句激起好奇心的宣傳標語；是怎樣的故事讓安．海瑟薇不惜親自向作者卡蘿．克萊兒．柏克自薦飾演娜塔莉一角，並積極爭取改編電影？
以整體故事來說，《昨年》稱不上是多新穎的走向，它選擇早已被玩爛的老梗——穿越。
女主角娜塔莉是著名的生活風格網紅，他擁有六個可愛的孩子、來自政治世家的英俊丈夫，還有一座農場和夢幻廚房，在社群上，他是歌頌傳統生活，總是帶著微笑的「理想女性」；實際上，農場生產的作物大量依賴農藥、鏡頭外隱藏著專業的攝影團隊，所有「自給自足」不過是欺騙大眾的假象。
偽裝的生活並沒有滿足娜塔莉，反而逐漸激起內心對丈夫和育兒的不滿。他不禁想像：如果真的能前往「正確」的位置，或許就能過上理想的生活。然而，當想像化作現實，他重回1855年，過去建構的信仰和偽裝就此崩毀。
觀看短影音的群眾，總是對於鏡頭中的美好生活感到嚮往，即便不見得想過上影片中的日子，光是看到毫無煩惱、清閒的日常，就足以讓人羨慕，甚至某些人心中還為此感到忌妒。
卡蘿．克萊兒精準捕捉了現代人沉迷於社群媒體，並對於網紅建立的「完美人設」崩塌感到有些幸災樂禍的旁觀心態；進而讓讀者反思自己被激怒的心態究竟為何而生。
《昨年》尖銳深入「tradwife」風潮興起背後的人設謊言
娜塔莉的社群風格，幾乎可以讓人連想到現實中真實存在的網紅。
身穿高雅碎花洋裝的太太，在看起來富麗堂皇的廚房中，用專用刀具切開一塊巨大的起司輪，大費周章只為了烹煮一道義大利麵；或是在鄉村風格的廚房中，自製乳酪、奶油、酸種麵包，一邊單手抱著嬰孩，不見一絲手忙腳亂，彷彿這是再正常不過的日常生活。
近年歐美興起的「tradwife」網紅文化，在網路上分享「超傳統家庭主婦」的日常生活。這類型的網紅通常是擁有金髮的白人女性，他們鼓吹在家中相夫教子的保守觀念，聲稱這才是掌握幸福的秘訣。
當然，我們無從得知一則則「tradwife」短影音背後是否像娜塔莉一樣擁有一支專業的攝影團隊，或是試圖從影片中辯證看似夢幻生活的真偽。以如今的社會趨勢來看，按理來說反而會更加推崇女性進入社會，擁有屬於自己的工作和資產，而非依附在丈夫的薪水之下。
從「tradwife」的盛行，我們得以窺探到女性面臨的另一生活困境：固然擁有外出工作的選擇，然而邁入婚姻的女性仍背負兼顧家庭的責任。兩頭燒的尷尬處境，讓有些心力交瘁的女性開始嚮往若將重心轉往家庭生活，是不是反而能減輕負擔？
當女性返回傳統家庭主婦的生活時，卻產生了另一種隱憂。如果全部的經濟來源只能依靠丈夫，上對下的「服從」結構就會慢慢浮現，而幸福的定義也會取決於丈夫薪資的高低、對待自己的方式而浮動，這種無法掌控的不穩定性，可能會成為暴力的溫床。
「夢幻嬌妻」的身分宛如經過完美包裝的禮品，外表看似光鮮亮麗，就像娜塔莉在鏡頭前呈現的面貌，然而下鏡後，他根本無法獨自負擔育兒、農場勞務、烹飪接踵而來的繁瑣任務。
看似幸福的「tradwife」，或許從頭到尾只是一場被精心包裝的美好幻影。
▌更多小說推薦清單
《昨年》反諷自我犧牲殘酷的輪迴
娜塔莉一覺醒來，驚覺自己穿越回1855年，這正是他在社群中試圖「模擬」的理想年代。和讀者一樣，一開始他也懷疑這是不是實境秀，直到試圖逃脫時不慎被捕獸夾傷，他開始思索穿越的可能性，而讀者也跟著娜塔莉回憶他人生的不同階段。
穿越對娜塔莉來說是一種懲罰嗎？
乍看之下，娜塔莉原本信以為真，連自己都騙過的「人設」在一瞬之間徹底崩毀，生活的一切充滿苦難，但撇除物理層面的受苦，他確實回到自己理想中的生活環境，還獲得了驗證回到過去會更「幸福」的機會。
想要被喜歡，是生而為人的天性。穿越所剝奪的，還有娜塔莉社群上近500萬粉絲。失去這些粉絲的「關注」，他無須再向別人展示自己過得很好，也無須偏執地在乎外界眼光。在這一刻，他彷彿獲得了真正的「自由」，了解自己真正擅長、喜歡什麼。
女性真正的自由是什麼？《昨年》接納不同選擇的人生
當代社會氛圍鼓吹之下，「性別氣質」不再具有明顯的界線；這點充分地體現在《昨年》娜塔莉的丈夫迦勒身上。
雖然出生政治世家，但迦勒並沒有強烈的企圖心往政治界發展，比起俗稱的「Alpha男」，他更傾向「Beta男」。然而娜塔莉對於丈夫的想像，讓他對迦勒產生怨言，才促成後續買農場、經營社群媒體的行徑。
卡蘿．克萊兒並沒有在小說中評斷任何選擇的好與壞。我們永遠無法因為一個選擇往後就不會再遇到任何的困境與煩惱，平步青雲度過所有的人生階段。每一個選擇都有其正反面，我們身在其中一方時，會理所當然看見反方的優勢，不自覺忽略另一選擇的重大的缺陷。
並非從中選出完美無瑕的答案就會獲得「自由」；真正的「自由」，不只存在於未來的選擇或志向之中，而是即便在最困難的情況下，依舊可以看見不同選擇的可能性，不會只有單一的答案。
▌年度最受熱議的暢銷小說
脫離現在的生活，回到過去就能美夢成真嗎？
娜塔莉是社群上最炙手可熱的網紅，然而他卻對於養育孩子、無能的丈夫感到無力，某天他醒來，發現自己居然身處在1855年……
✦
▌觀察女性身分的變化與流轉
聯絡我們
加入誠品LINE好友
回列表頁
上一則
下一則
精彩推薦
