主题专栏 2022年6月4日

从《火线追缉令》到《斗阵俱乐部》，带你解谜好莱坞电影大师「大卫．芬奇」

撰文龍貓大王通信（影評人）

电影导演大卫．芬奇，凭藉《火线追缉令》、《斗阵俱乐部》独特的叙事风格打响口碑後，更拍出《班杰明的奇幻旅程》、《社群网战》、《龙纹身的女孩》、《控制》等脍炙人口的作品成为一线导演。近年更与串流平台合作，推出《破案神探》等热门影集和电影作品。

但你可能不知道，芬奇以拍摄音乐录影带与广告起家，见证过录影带的辉煌盛世，当过知名特效公司里最基层的特效师；并且，比起自己创作剧本，芬奇更擅长「改编」，他细细留意起社会事件、小说文本、当代名人，找出最适合影视娱乐呈现的主轴，将其精雕细琢成一部电影。

接下来，就带着各位进一步了解导演大卫．芬奇是如何逐渐成为国际知名导演，以及在他各个作品中的细节与巧思。

｛本内容由撰文者以及远流出版提供，仅反映作者意见，不代表诚品立场；未经授权，请勿转载｜首图来源：《seven》_IMDb｝

好莱坞的黑色电影浪潮在 40 年代达到巅峰，这些关於犯罪、黑吃黑与蛇蠍美人的电影，在 50 年代末期渐渐退出主流。到了 90 年代，一批年轻创作者开始试图展现他们对黑色电影的热情，而大卫．芬奇是其中的翘楚之一。如今他已经是好莱坞的黑色惊悚电影大师，有些人甚至会称呼他的电影是「变态电影」……因为内容总有些令人齿冷或咬紧牙根的残忍暴力镜头。尽管大家都看过他的许多经典作品，但是，在《解谜大卫．芬奇》这本精美的专书上市前，也许我可以说，我们其实并未真正「看懂」他的作品，以及「看清」这位新世代电影大师。

单单是《解谜大卫．芬奇》序章里，仅仅六页关於英国导演理查莱斯特的介绍，就能让你理解《解谜大卫．芬奇》不是一本只是贴满芬奇电影剧照的海报书。莱斯特是何许人也？他正是被公认为「音乐录影带之父」的伟大导演，他的快节奏花俏运镜风格，让原本平淡无奇的音乐录影带界发生了变化，莱斯特重新让音乐录影带，变成当代流行文化里最酷最新潮的玩意。在许多导演追随莱斯特天马行空的执导风格下，音乐录影带风潮兴起，而 MTV 频道也因应而生，音乐录影带华丽奇诡的美学开始弥漫全球，连村上春树都在小说里小小地抱怨了一下……

当时 20 多岁的大卫．芬奇，也投入了这股浪潮，他执导了史汀知名的《英国人在纽约》、宝拉阿巴杜的《就是因为你爱我的方式》、玛丹娜的《表现自我》等等MV，而他在这段音乐录影带导演时期实验性的拍摄手法，至今许多仍然都被使用在他往後的电影作品里。《解谜大卫．芬奇》仔细告诉你这些形塑「大卫．芬奇导演」风格的微小脉络，在那个他还只是「某音乐录影带导演」的年代，他是如何在这个繁华盛开的媒体创意爆发新环境里，浸淫学习，并加入自己的创意，点点滴滴积累成他在摄影机背後的视野，以及摄影镜头上的风景。

大卫芬奇电影:破案神探
Mindhunter_IMDb

自 1992 年大卫．芬奇的第一部长片电影《异形3》至今的 30 个年头，他拍过 11 部长片电影、与一部系列影集《破案神探》。12 部作品对 30 年经历的导演而言，数量不算特别多，但是还好他慢工出细活，否则《解谜大卫．芬奇》就不能一口气介绍这 12 部作品：没错，《解谜大卫．芬奇》分析了每一部大卫．芬奇电影与影集，不只是你耳熟能详的《斗阵俱乐部》或是《社群网战》，连让他痛不欲生、公言自己是「全世界最恨这部电影的人」的《异形3》也名列其中，并且仔细描写芬奇在片场里身不由己的撕裂痛苦……却也同时分析这部被当时影评形容「污蔑异形」的电影里，那些隐而不见的反体制思维——3年後芬奇的下一部电影《火线追缉令》里，将这种反政府的庞克精神发挥到了极致，让杀人魔有如走进羊圈的饿狼，任意欢喜杀戮。

导演大卫芬奇:斗阵俱乐部
讽刺物欲过高的消费时代；你真的看懂《斗阵俱乐部》了吗？/ Fight Club_IMDb

《解谜大卫．芬奇》的第三部份，访问了最亲近芬奇的工作夥伴们，让他们讲述与这位当代影像大师合作的创意激荡过程、澄清外界对於芬奇在片场有如暴君一般高压专制的流言——传闻他不准演员去上厕所，而是在布景後准备了许多尿壶；传闻他要葛伦霍在一场戏里重拍了高达 90 个镜次，令这位年轻演员崩溃落泪。大卫．芬奇也许不会有兴致向外界分析他的工作方式，但《解谜大卫．芬奇》让这些摄影师、选角指导与演员们畅所欲言，说出我们渴望了解的大卫．芬奇真面目。

更令人感恩的是，《解谜大卫．芬奇》不是一本纯文字书，它附上了大量的《龙纹身的女孩》、《索命黄道带》与《破案神探》的剧照或是片场侧拍，并且以精美的大开本形式呈现。这当然是因为，大卫．芬奇是一位公认的视觉大师，不提这些作品的剧情或是演员，他电影里的每个画面都经过极其精密的设计（芬奇强烈要求太阳运行轨迹必须在他的连续镜头里保持一致）、他的构图必须呈现该有的色系与光影（那些最血腥的画面看起来也有一种洁净的无机感）、连这些电影的片头，都必须一秒令观众震撼，然後迅速沈浸到电影内容的独特世界观之中。而我们需要这些大尺寸的美丽剧照，来让我们回忆那些不太舒服却又享受的奇异观影体验。

当然，以上这些都是白说的：因为在台湾，目前你压根找不到比《解谜大卫．芬奇》更详实又引人入胜的大卫．芬奇专书，芬奇正在筹备他下一部由麦可法斯宾达主演的黑色电影，在这第13部芬奇作品撑破专书份量之前，我们必须先拿起《解谜大卫．芬奇》细细品嚐他 30 年执导生涯里的那股奇异血腥味。

▌编辑阅读笔纪

我曾读过一篇报导，是关於导演大卫．芬奇在读完《斗阵俱乐部》原着小说後，他说：「谁不想看到信用卡公司被炸毁？」，那时候我就有感受到，大卫．芬奇的敢怒敢言或许就是他关心社会的一种表现。

而这或许能解释大卫．芬奇的电影为何得以大获好评吧，他擅於把对社会的观察与电影作连结，讽刺现实社会的各种不公不义，让影迷们看完後大呼过瘾。加上他巧妙的安排，让每句台词、每个场景都有讯息藏於其中。完全不浪费任何镜头，让大众能完全沉浸於他的作品之中。

▌大卫．芬奇与他的黑色电影世界

《解谜大卫．芬奇》

导演大卫芬奇

▌关於作者

亚当．奈曼（Adam Nayman）

影评、作家，毕业於多伦多大学电影研究所，也是多伦多大学电影课程讲者。着有保罗．汤玛斯．安德森和柯恩兄弟的专书，电影评论文章散见《电影视野》、《视与听》、《环球邮报》、《村声》、《Little White Lies》、《Reverse Shot》杂志与The Ringer网站。

相关着作有《Paul Thomas Anderson: Masterworks》

黄政渊

导演、编剧，台湾大学外文系学士，美国南加大电影电视制作艺术硕士，台湾艺术大学电影系兼任讲师，曾任文化部优良电影剧本奖等奖项评审、数部国片之剧本顾问，译有多本电影领域专业书籍，历年影像与文字作品多次获奖。

但唐谟

影评人、作家，爱好B级电影，着有《约会不看恐怖电影不酷》，译有《在梦中》、《诺兰变奏曲》等。

曾晓渝

毕业於香港中文大学新闻及传播学院，曾任艺文机构出版物执行编辑与艺术节文案记者，目前在艺术行政和翻译路上信步而行，着迷於惊悚、悬疑和血腥类型故事。

张怀瑄

毕业於台湾大学政治系，自由译者。喜欢酒，也喜欢美食，误打误撞跌入一个以四海为家的工作。

遠流出版

遠流出版公司創立於1975年，曾獲選為「年度最佳創意」出版公司，亦曾獲日本《台灣百科》評為「台灣最具影響力的民營出版社」。作為知識出版品的專業經營者，遠流以建立「沒有圍牆的學校」、滿足廣大讀者「一生的讀書計畫」自期，積極引進西方新知，開發作家資源，提供全方位、多元化的閱讀生活，矢志將遠流經營成一個「理想與勇氣的實踐之地」。