「对不起」应该好好说|海狗房东不说教的道歉绘本推荐
撰文 海狗房東江湖在走,难免冒犯到彼此、互有亏欠;水泼出去难收回,但是道歉的态度真的要有。
相信你一定也有类似的经验,接受他人道歉的时候,对方的口气不情愿,或是含糊潦草说几句之後就开始推卸责任,甚至一脸委屈宛如受害者,结果,本来该接受道歉的人反而变成貌似肚量狭小之人。
绘本中道歉没诚意的「名场面」,当属日本人气绘本作家工藤纪子「野猫军团」系列书中最後反覆上演的那几页。无论是《野猫军团烤面包》、《野猫军团寿司店》或《野猫军团咖哩饭》,被贪吃慾望蒙蔽双眼的一群野猫数度闯入狗老板店内,自作聪明做面包、做寿司、做咖哩饭,制造难以收拾的麻烦遭逮之後,挺直腰杆跪坐听训,看似诚意与悔意十足,但在起身之後总是只有点到为止的出点力,稍微补偿就想开溜,总要狗老板再次正色将他们叫唤回来,才认真以劳力弥补过错。
野猫军团系列笑料百出,相关的桥段虽然不断重复,依然逗人开怀,总看不腻。有大人曾忧心孩子读了这些书,会不会有样学样而闯祸,尽管闯祸难免,但要闯到野猫这般程度实在不易,不需过度担忧,何况这系列书的尾声,以幽默的情节呈现出道歉的层次,从「有和没有之间」到澈底赔罪,也是很好的示范。
细想起来,道歉是不该讲「艺术」的,虽然有各种「说话的艺术」,但是以一般的状况来说,道歉还是直接最好。《怎麽说对不起》(How to Apologize,文:大卫.拉罗谢 David LaRochelle|图:麦克.沃那卡 Mike Wohnoutka)可称得上是一本「道歉小百科」,在短短的篇幅之内,将各种可能发生的状况,以动物小剧场的形式一页页展演出来,并且还有「错误」与「正确」、「没诚意」与「有诚意」的实例对照,清晰明了。
《怎麽说对不起》虽然从书名到故事文字都相当直白,稍微拿捏不慎,可能就会落入说教的境地,不过,作者时常根据动物的特色,发展成「状况剧」作为实例,再加上动物逗趣的神情,幽默的程度让读者不会感觉到丝毫说教的意味。例如意在传达「道歉永远不会太迟」的那页,作者就让长寿的乌龟出演,请想像两只视茫茫、须髯苍苍的乌龟这麽对话
乌龟A:「你还记得30年前,有一次我笑你慢吞吞吗?」
乌龟B:「记得。」
乌龟A:「对不起。」
乌龟B:「没关系。」
类似的例子一个又一个,文图配合着读,除了赞叹作者的幽默感,也隐约察觉到,这本书不仅仅是要宣导好好道歉的必要,更重要的,在文字未直言的幽微处,作者传递的讯息其实是「体贴」。
《怎麽说对不起》在主题和绘图风格上,怎麽看都像是以小读者为目标族群的童书,但许多大人依然不谙道歉之道,这本书,也值得大人读一读。
《大坏熊》(Horrible Bear! 文:爱咪.戴克曼 Ame Dyckman|图:泽切里亚.欧哈拉 Zachariah OHora)也是示范好好道歉却不说教的绘本,初次读这个故事的小读者,在封面上看见小女孩指着大熊说「大坏熊」,多半会不假思索就认同小女孩所说,直觉熊肯定做了什麽坏事。然而,书名的「坏」只是小女孩单方面的主观判断,只要你翻开这本书,不需读几页,就知道小女孩的指控其实带着个人的情绪,而且是误会一场;另外,仔细看封面上的大熊,衣着整齐、面容温柔,双手轻捧一束鲜花,其实是充满善意的。
莫名遭人误会,还被贴上「大坏熊」的标签,大熊何其无辜,一阵错愕之後,牠也愤愤不平,要下山去找小女孩出一口气。幸好,小女孩及时自觉有错并且坦荡诚恳地说出对不起,化解了可能爆发的冲突。
值得一提的是,《大坏熊》故事情节的聚光灯虽然是在大熊和小女孩身上,但若你读这本书,也别忽略了在草原上野餐的山羊先生和松鼠小姐,牠们是故事中的插曲,这两个无辜遭殃的配角或许只是搏君一笑,但也有隐而未说的讯息,读者不妨稍加思索,让绘本的阅读有更多的层次。
与各种状况相较之下,亲子之间的道歉,尤其是家长对孩子道歉的难度特别高;另外,挚友之间若有难解的心结,道歉也往往难以说出口。《大吼大叫的企鹅妈妈》(Schreimutter)和《城市里的提琴手》(The Bear, The Piano, The Dog and the Fiddle)分别描绘亲子之间的谅解,以及挚友心结的化解。前者来自作者尤塔.鲍尔 (Jutta Bauer)实际育儿经验的转化,图文简单但有象徵丰富的寓意;後者是以光影氛围受到瞩目的大卫.里奇斐德(David Litchfield)的作品,读其书,有如观看一场灯光设计细致的舞台剧。
最後,《神奇行李箱》(The Suitcase)的故事主题虽然不在道歉,但是道歉在这个故事中,是涉及人道与人性至关重要的一环。
《神奇行李箱》在简单的故事里,植入很深的人道关怀,读者可以将故事中的「外来者」想像成为了逃离战乱或政治迫害的难民,或是为了追求生活希望的移民。当他拖着大大的行李箱抵达异地,并没有得到欢迎与接纳,仅有的旧行李箱还被当地居民暗中撬开检查,遭到破坏的,不只是行李箱,还有箱子里珍贵的回忆。居民当然向他道歉了,同时,他们也做了一些与歉意相称的实际弥补。这个简单的故事,後劲很强,并不是作者以高尚之笔,让故事中多疑的居民进行多麽深刻的反省,只是把人性里的微光点描出来而已。
需要道歉之事,可大可小,但是道歉本身却不是可有可无。道歉没有什麽艺术,大抵就是体贴,然後付诸行动,让我们与人、与世界的残破之处,尽可能的,得到修补。
◎撰文者简介|海狗房东
曾投身儿童产业,主理教学研发与美育部门。现为故事作者、绘本译者与讲者、Podcast节目「故事休息站」制作与主持人。着有绘本《发光的树》、《花地藏》、《妈妈是一朵云》、《小石头的歌》,以及《绘本教养地图》等书。
▌点图收听|迷诚品Podcast
▍迷诚品Podcast EP80 今天读什麽|「对不起」应该好好说
主讲|海狗房东(绘本达人)
人与人相处最难的是「理解」,而感情的终结,往往只欠一句「对不起」。道歉真的很难吗?本集邀请到绘本达人「海狗房东」介绍《怎麽说对不起》,用幽默的动物状况剧,让孩子站在对方的立场去思考。或许这是一本儿童绘本,但道歉的艺术,是大小朋友都受用,最後你会发现——道歉不但能让自己觉得好过一点,更重要的是,对方也会觉得好过一点!
▍迷诚品Podcast EP89 今天读什麽|海狗房东为你朗读——诚品书店职人推荐绘本
主讲|海狗房东(绘本达人)
▌延伸阅读
【迷诚品专栏|海狗房东绘本推荐】
大疫年,为心灵注入抗体的疗癒绘本推荐 #stayhomesavelives
猫到深处无怨尤,吸不到猫就吸猫咪绘本吧
读完只想抱紧处理的狗狗绘本推荐
【图像阅读推荐】
与川贝母一起《成为洞穴》
法国图像小说:《Comme Un Chef 一个作家的料理练习曲》
法国国宝级漫画大师墨必斯巨作《伊甸纳》(Le Monde d’Edena)
法国图像小说:《那年春天,在车诺比》
法国图像小说:《Ar-men地狱中的地狱》
积木文化|漫绘系
【迷绘本|台湾绘本推荐】
台湾绘本推荐|够留心就能找到美丽居所,画笔下家的模样
阿尼默台语诗绘本《情批》
想家的时候,就一定回得去吗?林廉恩 《HOME》
赖马25年绘本创作之路
几米《幸运遇见你》
用百香果《台湾早餐地图》开启新的一天
【迷绘本|学习说再见绘本推荐】
面对失去的勇气:《你离开之後》
【迷绘本|晚安绘本推荐】
几米首本儿童绘本:《地球宝宝晚安》
【迷绘本|日本绘本推荐】
温柔凝视孩子的绘本作家林明子
日本插画家今井彩乃《棕先生的神奇帽子》
【迷绘本|韩国绘本推荐】
搞定内在小孩:《淘气小鸽子》
韩国插画设计师李智贤()《你们吵吧,我只想静静的欣赏》
【迷绘本|欧洲绘本推荐】
德国绘本推荐:《三个强盗》
在纸上来场荒诞剧场:《颠狂世界》
细节藏匿其中的剧场式绘本《Et Puis》